В деревне на самом отшибе,
Где ветлы сложились в лом,
Стоял на песке, на безрыбье
Приземистый старый дом.
Поникший, с провисшей крышей,
Поваленной городьбой,
Лишь вырванных окон ниши
В пространство глядят с мольбой.
Прожил, прослужил немало,
Был срублен перед войной.
Теперь же глядит устало,
Смирившись с печальной судьбой.
Здесь все напоказ, без утайки.
Теперь уже все равно.
Давно уже нет хозяйки,
И жизни здесь нет давно.
Я веки сомкну: недавно,
Лет двадцать тому назад,
В деревне бывал исправно,
Покинув столичный град.
Не в тягость отмахивал версты -
К дороге не привыкать.
С улыбкой встречали сестры,
С надеждой отец и мать.
Я с детства влюблен навечно
В родные до боли места,
В людей мне понятных, сердечных,
Чья жизнь нелегка, но проста.
Приехал. Был День Победы.
Мать, выслушав про дела,
Сказала: «Сынок, проведай,
Аксинья совсем слегла».
Аксинья, по мужу Субботина,
Далекой была родней,
Улыбчивой, кроткой, заботливой,
Средь самых родных родной.
Из сонма воспоминаний
Недобрых и темных нет,
Ни гнева, ни слова брани,
Она излучала свет.
Аксинья была одинокой,
Как помню себя, всегда.
В военном году далеком
Погасла ее звезда.
Случилось негаданно быстро
Замужество и война,
И счастье стремительной искрой
Исчезло на все времена.
Георгия, мужа, любила
Всем сердцем, всем существом.
Надежды война сгубила,
Лишь память оставив о нем.
Она не делилась болью,
Лишь изредка, коли невмочь,
Когда на былое солью
И боли не превозмочь,
Когда застывало горло
Не плакать и не кричать,
Отрывисто, скупо, горько
Звучала ее печаль.
Так писем ждала от мужа,
Что день тянулся, как год,
Предчувствие темной стужей
Ходило у самых ворот.
Все помнит: как шла с оврага,
Как встретился почтальон,
И серый листок бумаги
В руке своей держит он.
С опаской взяла – похоронка.
И рухнул, погас весь свет.
Зачем-то спросила громко:
«Георгия больше нет?»
Седой почтальон со знанием,
Сочувственно загалдел.
Не слышала слов, в сознаньи
Ужасный вопрос гудел.
Домой побрела без силы,
Ступала, не чуя ног,
Лишь только Бога просила,
Чтоб выдержать ей помог.
У дома уже соседи
Печальной толпой собрались,
Скорбели, желали победы,
А слезы лились и лились.
Чуть позже пришли родители,
Проделав нелегкий путь.
Звучали слова мучительно:
«Георгия не вернуть.
Живи, впереди дорога,
Мы рядом – не пропадешь.
Коль будет угодно Богу,
И мужа себе найдешь.»
Шло время. И вот – Победа,
С ней радость текла рекой,
Закончились смерти и беды,
Но не вернулся покой.
Мильоны на поле брани
Вступили в смертельный бой,
А каждый живущий ранен,
С простреленною судьбой.
Но были и те, другие,
Кто сделался вдруг убог,
Обиженные, но живые,
Калеки без рук и ног.
Война позади, но разруха,
Отчаянная нищета.
И жили, хватало духа,
Хоть жизнь была еще та.
Вставала страна, а Аксинью
Давила печаль и боль,
Поблажек она не просила,
Работала, словно вол.
То травы в лугах косила,
То в поле нужда полоть,
На ферме коров доила,
Тянула их тощую плоть.
А вечером, где качели
Без страха взлетали ввысь,
С задором играли, пели,
Бурлила младая жисть.
Влюблялись, играли свадьбы.
Извечный почин не нов.
Росли, как грибы, не усадьбы,
А множество новых домов.
А с ними росло селение
И ширился смех молодой.
Состарившееся поколение
Осыпалось трын-травой.
Аксинья жила, как прежде,
Лишь только работа и дом.
И не было места надежде,
Что кто-то появится в нем.
А были на то причины,
Теперь уже далеки.
Надежные парни, мужчины
Просили ее руки.
Она же была неприступна,
Просила ее не винить:
«Жить с мужем без чувств преступно,
Георгия не заменить».
….Я шел по дороге, метеля
Изъезженный в пыль песок,
Заборы поодаль темнели
Печалью истлевших досок.
Смешались и быль и небыль
В потоке несчетных дел.
Ну как же я долго не был
И рад, что теперь успел.
Аксинья, ах, тетка Аксинья…
Как тягостно сердце болит.
С волнением Бога просил я,
Не ведавший прежде молитв:
«О Боже, ведь ты могущий
И мысли мои благи
Прошу не о хлебе насущном,
О жизни, прошу, помоги!»
Ну вот и тот дом на взгорье,
Крапива вдоль окон вмах.
Безжизненное подворье,
Ворота в поникших столбах.
Вхожу в полутемные сени.
Все так же, без перемен.
Уложенные поленья
Белеют вдоль тусклых стен.
В углу жестяное корыто,
На лавке ведро с водой,
Зияет чулан открытый
Пугающей темнотой.
Стучусь. Еле слышу: «Входите», -
Доносится из глубины.
Ступаю на пол помытый
С тревогой и чувством вины.
У дальней стены в кровати,
Где белых подушек ряд,
Лежала Аксинья, утратив
Привычный веселый взгляд.
Глаза в затаенной печали
На выбеленном лице
Молчали не о начале,
А только о близком конце.
Взглянула вздохнувши, и радость
Блеснула в ее глазах.
Мерцала в углу лампада,
Высвечивая образа.
«Ну, здравствуйте, тетя Аксинья», -
Очнувшись от дум, произнес.
Отчаянье и бессилье
Давило меня без слез.
Увидев мою тревогу,
Застывший в глазах вопрос,
Она мне пришла на подмогу,
Поправивши прядь волос.
Сказала: «Родной мой, я рада,
Что ты про меня не забыл,
Теперь мне немного надо,
Немного осталось сил».
Затем, на мгновенье примолкнув,
Шептала, натужно дыша:
«О прошлом жалеть без толку,
Но как же болит душа…
Я знаю, что жизнь пролетела,
Ушедшего не вернуть,
Осталось душе от тела
Отправиться в дальний путь».
Я стал возражать поначалу:
«Мол, много и дней, и лет…»
Она головой покачала
И тихо сказала: «Нет».
Закрывши глаза, продолжала
Отматывать, словно нить,
Ту жизнь, что еще держала,
О чем невозможно забыть.
И слышалось о Победе,
О планах былых и мечтах.
Порою казалось – бредит,
Но это было не так.
Вновь голос и с прежней волей,
Как будто далек причал.
О людях и русской доле…
Я времени не замечал.
И ожили в теплом рассказе
Георгий, отец и мать.
Еще не пришлось мне ни разу
Подобное услыхать.
И снова иссякли силы,
И немочь встала в упор,
Видения разом уплыли,
Стал скорбным застывший взор.
На бледном лице ни кровинки,
И голос совсем потух.
Лишь маленькие слезинки
Застыли у сжатых губ.
Сказала: «Иди, родимый,
Устала, хочу отдохнуть,
Спасибо тебе, мой милый,
Пусть будет счастлив твой путь».
Все мысли, слова улетели,
Ком в горле, как нож, стоял.
Я встал, подошел к постели
И молча ее обнял.
P.S.: Аксинья скончалась вскоре,
В один из пригожих дней,
И было тяжко и горько
Сельчанам прощаться с ней.
Закончились муки, и тело
Нашло и приют, и покой.
А время нещадно летело,
Отмеченное тоской.
Комментарии